Я долго думала, прежде чем написать на конкурс "Нам повезло с акушеркой". Ведь, наверное, многие вам напишут, как они выбирали акушерку (и не ошиблись с выбором!), как звали их акушерку (на всю жизнь запомнили!), какое у нее было лицо, руки, голос...

А я ничего этого написать не могу.

Ведь тогда, когда я рожала первого ребенка, в том, уже далеком, уже из другой эпохи, 1988 году, возможности выбора практически не было - разве только "по блату". Блата у меня не имелось, поэтому я поехала туда, куда меня повезла "Скорая" (вернее, перевозка рожениц) - в наш ближайший районный роддом №3.

И вовсе я тогда не думала, что мне повезло с акушеркой. Я вообще не думала, что мне хоть в чем-то повезло. Потому что пошли уже вторые сутки моего пребывания в родильном боксе, а мой ребенок все еще не появился на свет. "Ну что же ты? - укоряла меня нянечка. - Уже 20 человек родили, 32-х летняя женщина родила, а ты в 20 лет не можешь родить!"

Да, все эти женщины, сменяя друг друга, кричали в соседних боксах, а я... им завидовала. Они покричат-покричат, потом кричит ребенок... какое счастье! А мой бедный ребенок бился головкой о шейку матки, которая не раскрывалась вообще. Ничего не помогало. Мне приказывали встать и ходить по боксу, отправляли принимать контрастный душ - безрезультатно...

Моя акушерка ушла в другой бокс и там, принимая роды у другой молоденькой женщины, повторяла (мне потом рассказали): "Господи, как же мне ее (меня) жалко!" А вернувшись, скомандовала: "Щипцы в 9-й бокс!"

"Не надо!" - закричала я, но мне закрыли лицо наркозной маской. Где же везение, спросите вы. Как мне повезло с акушеркой, я поняла потом.

Во-первых, когда я осознала, что мой ребенок остался жив. Жив, хотя - меньшая решительность со стороны акушерки, еще час - другой промедления - и задохнулся бы мой сынок.

А во вторых...

Когда прошел синяк в месте наложения щипцов, и стало ясно, что голова у малыша правильной формы.

...Когда 5-летнему Жоре вручали премию на конкурсе "Золотая кисточка" в Центральном Доме художника.

...Когда 10-летний Жора выполнил I разряд по шахматам в шахматной школе ЦГДТД и Ю (бывшего Дворца пионеров). Вот тогда я поняла до конца, как нам повезло с акушеркой!

В самом деле, ведь наложение щипцов - непростое вмешательство, я в учебнике по акушерству прочла. И замешкайся врач хоть немного, надави щипцами чуть-чуть сильнее, чем надо, соскользни они у нее... Тогда шахматы могли навсегда остаться для Жоры ничего не значащими фигурками, а кисть не удержалась бы в руке, не подчиняющейся рассудку.

Жаль только, что поняла я все это не сразу, и не могу поблагодарить свою акушерку - не знаю фамилии.

Но, между прочим, мне и во второй раз повезло!

Федя родился 25 декабря 1999 года. Со времени моих первых родов все повернулось на 180?. В 1989 году в журнале "Работница" прошла серия публикаций, посвященная проблемам родильных домов. В подборке были письма о страшных вещах: как к роженице никто не подошел, и ребенок умер от разрыва легкого; как ребенка уронили на пол, следствие - ДЦП. Были письма о самоотверженной работе персонала, но при этом ужасных условиях в роддомах. Было письмо "с другой стороны" - от акушерки - о том, что нагрузка на персонал падает огромная, а при этом "всего не хватает". Было письмо "оттуда" - из Германии, тогда еще из ГДР - о том, как там все здорово. А заканчивалась подборка очень интересным письмом, подписанным "Иванова из Тамбова". В нем предлагалось... да-да, сделать роды платными. "Я уверена, - писала "Иванова из Тамбова", - что любая из нас согласится заплатить за роды, лишь бы все было хорошо".

Да, согласится-то, согласится... если деньги есть. Но призыв этот, как известно, не остался без внимания. Вторых детей многие мои знакомые уже рожали "за деньги". "За что вы платите? - недоумевала я - Если врач относится к бесплатному пациенту хуже, чем к платному, то это не врач, а рвач. К такому нельзя обращаться ни бесплатно, ни тем более платно - будет вымогать. Условия? Но стоит ли платить такие нехилые деньги за условия, в которых проведешь аж 4 дня?!" "Ты не понимаешь - отвечали мне. - За деньги от тебя не отойдут! А бесплатно - будешь корячиться, никто к тебе не подойдет даже".

Что ж, возможно, это было и так. Но, так как у меня не было в кармане "ни копья", мне снова пришлось "сдаваться" все той же перевозке рожениц и ехать, опять же, "куда повезут" - в тот же самый ближайший районный роддом №3.

И что вы думаете? От меня не отошли! Да-да, совсем бесплатно - не отошли. Вернее, очень приветливые и внимательные врач, акушерка и еще практикантка не сидели все время в моем боксе, но подходили так часто, что создавалось полное впечатление постоянного их присутствия. С начала потуг от меня уже не отходили в самом прямом смысле этого слова. Во время родов надо мной стояло четыре человека - пришла еще одна акушерка.

На этот раз роды прошли как по маслу. Впечатления остались только самые приятные. Профессионализм, внимание, вежливость - за все персоналу роддома можно поставить "отлично", и за все это я не заплатила ни копейки!

Люди просто добросовестно выполняли свою работу... за государственную зарплату.

И снова я не могу назвать фамилии. Ведь врача я не выбирала, и она мне не представилась. Я же не была "блатной", "платной" пациенткой, шел обычный рабочий день - акушерские сутки.

Потом, гуляя с коляской, я слышала от своих подруг, тоже гулявших с колясками, и страшилки - "меня бросили одну, потом чуть ребенка не угробили", - и признания - "я только $100 врачу дала..."

Так что мне повезло.

Почему? Наверное, потому что я не подозревала заранее всех врачей в корыстности и непрофессионализме, а просто доверилась им.

Елена Мареева г. Москва
Счастливая мама 16-летнего Георгия и 5-летнего Федора.