Я вам скажу, американские горки в парке Культуры имени Отдыха в подметки не годятся поездке по Риму на общественном (или личном, одна фигня) транспорте. Водитель был очень милый, он даже придерживал руль тыльной стороной левой руки – конечно, когда не говорил по телефону, не делал заметки в каком-то листе бумаги (подозреваю, что он решал кроссворд), не искал на полу под педалями бутылку лимонада, не пил этот самый лимонад и не махал приветственно обеими руками встречным автобусам. Все остальное время он честно находился возле руля, хотя мы каждую минуту ожидали, что он, прижав педаль газа чем-нибудь тяжелым, сейчас встанет и отправится проверять билеты у пассажиров. Через 15 минут у меня затекла правая нога, которой я безуспешно искала в полу педаль тормоза, когда до багажника очередной машины оставались четыре сантиметра, а мы еще ехали.
На конечной остановке пассажиры выходили притихшие, некоторые – поседевшие. Эти наивные люди еще не знали, что в Риме лучше быть пассажирами, чем пешеходами.
Если ты пешеход – это только твоя проблема, синьор. Кто там жалуется, что его недостаточно старательно пропустили на «зебре» в Москве? Здесь нет понятия «давай перейдем дорогу». Здесь мы говорим друг другу: «давай попробуем перебежать на ту сторону, если нам повезет».
Здесь нет понятия ПДД и нет такого отвратительного явления, как неправильная парковка. Какие добрые слова недавно сорвались с ваших уст в адрес негодяя, который припарковался вдоль дороги прямо на повороте? Забудьте эти слова. В Риме не существует людей, которые раскорячат автомобиль подобным образом. Ровно на углу они ставят машину не вдоль, а перпендикулярно тротуару – так здесь сможет встать не один автомобиль, а три, и еще два мотоцикла. На всех не наздравствуетесь.
Типичный пример парковки в Риме:

Если вам кажется, что я жалуюсь – вы жестоко ошибаетесь. У меня включен tourist mode, я откровенно наслаждаюсь и забавляюсь каждой минутой пребывания в Риме.
А о самом сокровенном я пока не могу, я молчу. Мы шли по кривой улочке, я знала, куда мы идем, но когда за буйной зеленью замаячила стена, то с каждым шагом я забывала дышать, потому что понимала, ЧТО ЭТО ТАКОЕ… Я пока не освоилась. Я пока не смогла почувствовать и поверить, что мы с ним действительно стояли через дорогу и смотрели друг на друга – я и Колизей. Я не осмелилась подойти к нему ближе. Мне надо попробовать поверить. Завтра, все завтра – может быть, я сумею хотя бы завтра увериться, что это не сон.
