- Я - мама 17-летнего сына!
Журналисты в пресс-центре скептически смерили меня взглядами и выдали версию:
- Что, ты получила смску "мама, положи мне денег на телефон"?
- Дураки! - гордо сказала я. - Моему ребенку сегодня действительно 17 лет.
Семнадцать лет назад в это время я, в розовом махровом халатике, бродила по коридору роддома, прислушиваясь к нарастающим схваткам. И возвращалась в свою палату с красноречивой табличкой: "Палата №6".
Сейчас на двери, за которой я сижу, написано "Пресс-центр". А по сути - та же палата №6. Такой же сумасшедший дом. Вокруг меня город Асбест, Уральская область, карьер горнообогатительного комбината. Здесь я и праздную ребенкин день рождения. Ребенок празднует его в Питере со своей Любой.

Я - мама 17-летнего сына. Впервые за 17 лет возраст моего ребенка перестал укладываться у меня в голове. Я давно прошла через сложное признание его самостоятельной личностью, через понимание его права на собственные решения и собственные ошибки. Но впервые я осознаю, что 17+18 - это, как ни крути, не двадцать девять...
Но это первая весна за долгое время, когда я действительно чувствую себя юной, когда предвкушаю что-то очень хорошее. Когда банальность, казавшаяся такой избитой - "У меня все впереди!" вдруг становится откровением, открытием, совершенно неожиданной новостью.
Солнце бьет в окна пресс-центра. Весна в Москве, весна на Урале, весна в Петербурге. Семнадцать лет весной я благодарю судьбу за то, что она подарила мне счастье быть мамой.
...На этом моменте в пресс-центр вваливается Л, сыплет мне на стол крошки от печенья, и бубнит, и бубнит про то, как она сейчас пойдет и переложит из черной машины в белую машину сумку, и камеру, и зарядное устройство к камере, и микрофон, и еще второй микрофон, и еще сумку, нет, про сумку она уже говорила, и еще пойдет покурит - а я, неожиданно для себя, не раздражаюсь, привычная фигня непривычно отскакивает от меня. У меня сегодня весна. И 17-летний сын.