Зарисовка из СК

В страховой: девушка со своей машиной и ее молодой человек. Выходит эксперт (осматривать).
МЧ идет к машине, небрежно помахивая взятыми у девушки ключами и начинает демонстрировать эксперту передний бампер. Видно, что бампер по нижнему краю отходит. Эксперт снимает на фотоаппарат, пишет в бумажку.
МЧ открывает капот, что-то демонстрируя там. Эксперт смотрит, наклоняется ниже, отходит в сторону, заглядывает снизу, разводит руками.
МЧ начинает дергать фару, демонстрируя как она якобы болтается (разболтал, по моим впечатлениям, он сам, только что). Эксперт смотрит, трогает, пытается качать, надавливает, приседает, заглядывает сбоку, разводит руками.
МЧ оббегает машину сзади, начинает показывать неровности геометрии кузова, тыкать пальцем в правую часть багажника. Эксперт смотрит, фотографирует, разводит руками.
Шоу продолжается минут 20-25.

В это время у стоящей рядом со мной девушки-владелицы машины звонит телефон:
- Аааалё. Я в страховой, маааашину фатаграааафирую. Ну да. Чего-то бампер отвалился. Не знаю что с ним, просто взял и отвалился. Пряма ва двааааре, когда я приехала дамой. Да ваще падляна такая, проездила всего 8 тыщ. Ну да, я просто бортик задела. Наехала на него немного.

Идем с экспертом к моей машине.
Он:
- Че-то я так и не понял, чего там с машиной было-то...

Какая машина и так ясно, или надо пояснять?:)