Как у тебя в садике дела?

- Как у тебя дела в садике? - спросила я Максимку, когда мы вместе сели ужинать.

- Я? Мама, я падилам молотком стучал, я дом наладил. Ты почему дом не смотрела? Ты на работу поехала? А я в садике работал. Я не хочу больше в садике работать, я хочу другую работу. Я поиграю в садике, посплю, погуляю, покушаю котлетку, и мама придет. Я скоро вырасту и в школу пойду, мама. Я уже тяжелый как слон, мама. Я помидор кушал, мама. Я не хочу макароны кушать в садике, я компотик только пил чучуть. Мама, это не муха в компоте, это ягодки, мама. А я не хочу ягодки, мама. И листочки не хочу кушать, я чай люблю, мама. Я хочу маленькие орешки кушать, мама. А большие потом. Я катёнок и маленький щеночек-собака, аф-аф, мама. А Арсений кусал за уху миня. Я на стульчике сидел, а он кусал. Он злая собака, мама. Он за эту никусал за уху, а за эту уху кусал. А я не кусал, я дрался только. Я на кроватке спал на маленькой в садике. А Артемий седня в кроватке играл, и в угол поставила воспитательница его. А я сказал: дасвиданя, я Тикана Максим, я сплю пожалуйста. Мама, у меня вилка, смотри, мама. Вилка колючая, мама. А в садике вилки нет, в садике только ложка маленькая. А у тебя тоже вилка, мама? Давай поменяемся. Почему не хочешь меняться? Надо кушать, мама? Не надо баловаться? Мама, ты не хочешь больше салат? Хочешь чуть-чуть? А почему не ешь? А я хочу много чуть-чуть. Мама, это что так шумит? Это самолет летит, мама. Я не боюсь самолет, не надо бояться. Смотри, это стоит красный бокальчик. А рядышком зеленый. Когда зеленый горит, ехать надо, да, мама? Темно уже на улице, да, мама? Смотри, мама, там луна. А я в садике луну показывал в луже. Асений наступал в лужу, а Атемий не наступал. Атемий ходил на ступеньки. Я не наступал в лужу, мама, не надо в лужу наступать. Я в маленькую лужу только наступал, мама. А у меня вот тут подбородок поцарапанный. Не надо драться, мама. Это плохо. А Артемий плакал. Он к маме хотел. А Арсения домой бабушка забрала. А меня потом папа забрал. Я в садик ходил, мама. У меня платочек в кармане был. Я его в садике оставил. Он в шортиках лежит, я его не потерял, мама. А Арсений в чужой платочек сморкался. А в садике забор, не надо туда ехать, там места нет. А Асений далеко убежал, мама. А у Данила тоже мама Лена. Данил тоже сыночек. Все дети придут в садик, много мальчиков, мама, и все сыночки. А я еще знаю другие сказки, мама. Корабль на огонь упал и он горячий, мама. У меня нету такие книжки-сказки, мама. У меня только есть колобочек. Папа, почему ты мусор кинул тут? Не надо мусор кидать. Надо в ведро. Скажи, мама, пусть папа в ведро кидает мусор. Я хочу играть, мама, я уже наелся.

И убежал. А я все сидела и думала: "Красный - стоим, а зеленый - надо ехать... А Арсений за уху кусал... Все мальчики - сыночки... А в луже луна... "