Вот так вышло. Приехала с фотоаппаратом и... закрутилось. Пакеты с подарками притащить, мандарины помыть, стол накрыть, а во второй палате плачет маленький Саша, у которого нет мамы, и остальные семь мам со своими грудничками уже тихо сходят с ума... Короче, первую часть праздника я провела с Сашей на руках вместо фотоаппарата. Вторую - в передаче пакетов "из-за кулис" к "авансцене", к Деду Морозу. Оттуда уже раздавались голоса: "А мне подарок?!" - и мы бегали и таскали, протискиваясь мимо улыбающихся медсестёр, мимо стола с печеньем и мандаринами, мы спешили и улыбались.
"За сценой". Впереди медсёстры, а за ними, вдалеке, Дед Мороз поздравляет ребятишек, собравшихся в коридоре возле ёлочки на праздник.

Среди суматошных, загруженных вашими делами дней вы находили время для поисков в магазинах Того Самого Подарка для чужого, больного страшной болезнью ребёнка. Плакали над открытками, в поисках слов, которые можно было бы сказать ему, не затронув то, чего нельзя касаться. С воплями "Ну я же этого не умею!!!" заворачивали подарки в красивую обёртку ("Придержи! Нет, вот здесь! Где начало у этого скотча?!"), ехали через всю Москву, чтобы отдать мне подарок для ребёнка... который вдруг перестал быть чужим. Среди серой стены дождя на Туле одна за другой материализовывались яркие коробки - кусочки паззла, из которого должен был сложиться праздник.
Это только треть всех подарков! отвозили их в больницу в три приёма, спасибо Individuale и Фа-фа, а то бы и больше пришлось ездить...

И он - сложился! Улыбающиеся глаза, улыбающиеся лица, старательное припоминание стихов для Дедушки Мороза. Весёлые парики, косыночки, банданы, шапочки на лысых детских головах. Они, нарядные, смотрели сказку, дожидались подарков и... добравшись до палаты, падали на постель без сил, они слабенькие. Мамы снимали с них нарядные костюмчики. А потом уже они начинали разворачивать подарки.
И усталость отступала. По палатам бродил праздник, присаживался на кровати, гладил детские руки. Сегодня там совсем по-другому дышалось. Именно после праздника. Того, который подарили вы. Их улыбки сияли как самая лучшая новогодняя гирлянда.
Бренча алюминиевыми кастрюлями, по палатам развозили унылую больничную гречку. Но в палатах - наперекор всему! - пахло мандаринами.


А для Дедов Морозов у меня всё-таки есть отдельная папка с фотографиями. Пусть простят меня все остальные, но она под паролем. У некоторых из этих детей даже бабушки не знают диагноза - мамы берегут своих мам и несут всё на себе... Но те, кто это делал - посмотрите, пусть даже немножко фотографий (их количество потом подрастёт, дети ведь сменяются в больнице, возвращаясь на повторные курсы химии). Пароль - цифры номера моей машины, он был в рассылке у всех, кто приезжал ко мне на Тулу. Тем, кто приехал ко мне домой, я сейчас вышлю его почтой.
Простите меня за то, что я не могу показать это всем. Я постаралась рассказать хотя бы кусочек, краешек праздника, который сделали вы... для детей, которые больше не чужие.
В конце праздника мы все хором пели песню. И лучше не скажешь:
Снег, словно белое кружево,
Лёг на деревья и улицы.
Если с волшебником дружим мы,
То стоит нам только зажмуриться,
Стоит поверить с надеждою
В сердце и руки умелые -
Спустится облачко нежное
Чуда, что сами мы сделали.
Спасибо вам, девочки. Спасибо, что вы... такие.