Приедешь в плацкартном в Симферополь. Дети в соседних отсеках орали, всю ночь не спал. Чаю, что проводник содой подтемнил, выпил, и все, приехали. А потом еще на автобус-троллейбус пересел — и на ЮБК!
А по этому ЮБК — Гурзуфу или Алупке — набродишься невыспанный по горным тропкам. Все везде занято, свободных комнат нет. А кругом тетки такие аппетитно-шоколадные в сарафанах расхаживают. Но тебе не до теток!
Вот еще предлагают койку, а там в комнате уже штук пять застеленных стоят. Общага прямо.
Вот тогда-то, стоя у такой вот лачуги, с замирающим сердцем спрашиваешь:
— Хозяйка! У вас там не найдется свободной комнатки?
И мрачноватая баба в ответ:
— Вроде у них завтра съезжают.
Потом, пристально вглядевшись:
— Да вы обождите здесь, она на рынок ушла.
— А как ее зовут?
— Зина.
— А по отчеству?
— Павловна, вроде.
И вот полчаса спустя:
— Зинаида Павловна, у вас тут так чудесно. И от моря-то всего сорок минут автобусом. Мы из Ленинграда приехали.
— Три рубля.
— Со всех?
— Нет, с каждого. И никаких баб не водить!
— Да что вы!
— Ладно, знаю я вас! Вы надолго приехали?
— На три недельки.
— Вот тогда сразу и заплатите за три.
— Так у нас еще обратных билетов нет. Вот возьмем — и заплатим.
— Ну, тогда хоть аванс пока.
Даешь неуверенно аванс. А через пару дней опять хозяйка деньги клянчит: сыну на зимнее пальто очень надо. На зимнее. А жара кругом под тридцать стоит, самое время о зиме думать.
А сейчас, молодежь, что у вас? Скукотища. Канары-шманары, три звездочки — четыре звездочки, шведский стол.
Эх! Аромат не тот. Да и петух под окном по утрам не будит, и свиньи в соседском сарае в шесть утра страстно не хрюкают...
