Давно сложены в альбом морские фотографии и засушенные лепестки невиданных трав, до следующего лета спрятан летний гардероб, сберёгший воспоминания о пляжах и прикосновениях солёного ветра-наглеца. Кажется, кожа сохранила ещё кристаллы соли, вот прикоснись только к ней слегка языком... Волосы выгорели на солнце, пряча тепло и вкус моря...

Весь год мы будем жить историями о тёплом море, доверительно качающем нас на руках, бескрайних пляжах, новых знакомствах и ощущении безбрежной свободы и счастья, которые дарит нам лето.

Жаль, что лето только раз в год. Жаль, что мы не сохраняем эту иллюзию счастья и не привозим её в город, жаль, что так же легко не знакомимся и не заводим городских романов. Жаль, что состояние счастья и беззаботности умещается в короткий отпуск, как летний гардероб, который мы умещаем в спортивную сумку.

Легкомысленные поцелуи следов загара на коже. Только узкие полоски девственно-незагорелой кожи выдают тайны минутных удовольствий, взгляды украдкой из-под полуопущенных ресниц, упругую кожу под торопливыми пальцами и жар объятий, как это бывает только летом и только на море.

Привкус вина и хмель воздуха гор, потрескивание костра и шорохи южной ночи, новые блюда, новые люди, новое состояние души мы привозим, разбирая багаж. Не вытряхнуть бы только с песком из пляжной сумки авантюризм и беззаботность, присущие лету. Прохожий остановит на миг взгляд, увидев в глазах напротив блики костра, переливы моря и тень мечты.

Скопившиеся дела и обязанности подождут. Ещё день, ещё час, ещё миг украденного времени для себя...

Долгими зимними вечерами, в очередной раз перелистнув фотоальбом, вспомнить лето, поднести к лицу засушенный листок заповедной травы, мечтательно замереть и, набрав телефонный номер, сказать: «Привет... Наше лето, помнишь?..»